
I L  D R A G O  V E N D I C A T I V O  

Si racconta che molti anni fa, in quel di Oltre il Colle, viveva un drago enorme, che 
possedeva sette teste simili ai tentacoli di una piovra, ricoperte di squame e di bargigli in 
perenne movimento. Non era solo nella foresta che allora si stendeva folta sulle pendici 
dell’Alben, c’erano altri animali di varie specie, ma era lui il padrone assoluto, il dominatore, 
il proprietario della fonte dell’immortalità che sgorgava da un anfratto roccioso e alla quale 
non lasciava avvicinare nessuno. Passeggiava a fatica, per via della sua mole che gli 
impediva di districarsi nel folto degli alberi, si nutriva di animali selvatici, ma anche di 
pecore e capre e ogni tanto anche di carne umana, che inghiottiva con avidità, facendo 
seguire al pasto un’abbondante bevuta, proprio alla fonte dell’immortalità. Sicuramente ciò 
gli procurava buona salute, perché non invecchiava mai e, mentre gli altri animali portavano 
i segni degli anni e scomparivano con il tempo, lui appariva sempre in perfetta forma, forte, 
sicuro e pieno di vitalità, pronto ad imporre la sua legge di spietato dominatore. I pastori ne 
erano terrorizzati, ne seguivano da lontano le orme enormi in cui ogni tanto si imbattevano 
e a bassa voce pronunciavano la parola drago, nel timore di evocarne la temuta presenza. 
C’era stato un tempo in cui qualcuno, esasperato per i continui soprusi di quell’essere 
spaventoso, aveva anche provato a dargli la caccia: i pastori più coraggiosi del paese, 
accompagnati dai più abili cacciatori, erano stati capaci di raggiungerlo nel folto della 
boscaglia e avevano dato vita ad una feroce battaglia, riuscendo anche a metterlo in 
difficoltà. Al colmo della zuffa il pastore più coraggioso, armato di accetta, gli aveva 
addirittura amputato di netto una delle sette teste, mentre i suoi compagni infliggevano per 
tutto il corpo del mostro profondi colpi di lancia e i cacciatori, sparando all’impazzata, lo 
riempivano di piombo, ma la testa era prodigiosamente ricresciuta in un batter d’occhio e 
le ferite provocate dagli spari e dalle lance si rimarginavano con la stessa velocità. 
Spaventati da questo straordinario fenomeno, gli assalitori se l’erano data a gambe, inseguiti 
dal drago che, non essendo riuscito a metter i suoi artigli su di loro, se l’era presa con greggi 
e mandrie, devastando gli ovili e le stalle e facendo scempio di un gran numero di animali. 
I lamenti delle bestie furono così forti e copiosi da essere uditi, si disse, in tutta la Valle 
Brembana e addirittura in qualche paese alle porte di Bergamo, diffondendo dovunque uno 
sgomento indescrivibile. L’ira provocata da questa strage tra la popolazione di Oltre il Colle 
non si spense subito, anzi, suscitò negli animi di tutti il desiderio di andare di escogitare 
qualche stratagemma per eliminare il drago una volta per tutte. Fu così che un bel giorno si 
vide uscire dal paese un vero e proprio esercito, armato fino ai denti, risoluto ad eliminare 
quella calamità. 
Gli attaccanti, raggiunto il bosco, lo circondarono e si diedero ad incendiarlo, approfittando 
della sterpaglia che, a fine inverno, era secca e disseminata un po’ dovunque. Spaventato 
dalle alte fiamme che stavano per raggiungerlo e dal clamore infernale degli assalitori, il 
drago fu invaso dal panico. Si diede a lanciare fiammate dalle sue sette teste, emettendo 
nello stesso tempo dei sibili e dei rantoli paurosi, mentre dalle narici usciva un fumo denso 
e nero e le squame che gli ricoprivano il corpo si rizzavano, come colpite da una scarica 
elettrica. 
Si agitò a lungo in quella posizione, tracciando furiosi segni nell’aria con i suoi artigli 
acuminati, poi di fronte all’incalzare dei suoi nemici, si rifugiò presso la fonte 
dell’immortalità e vi si immerse. L’acqua a contatto con quel corpo divenne torbida e scura 
come l’inchiostro, cominciò a rimescolarsi freneticamente, come se bollisse e nello stesso 
tempo il drago svanì nel nulla, come dissolto in quel liquido misterioso. Quando i primi 
attaccanti arrivarono alla fonte non trovarono altro che uno specchio d’acqua, scura, 



nauseabonda e imbevibile. Del drago non c’era più traccia, ma la gente è sempre stata 
convinta che sia ancora lì, sommerso da quell’acqua che, proprio per la sua presenza 
continua a rimanere torbida in qualsiasi stagione, come se fosse perennemente agitata da 
un’entità misteriosa. Il drago, appunto, che se un giorno si svegliasse e decidesse 
improvvisamente di uscire dalla fonte farebbe ripiombare la popolazione nel terrore. A 
questa eventualità è legata un detto tuttora in voga a Oltre il Colle: quando il drago si 
sveglierà, la frazione di Ca’ Bonaldi, che è situata da quelle parti, sprofonderà! 
 


